チャプター 9
ウィリアムの寝室は、マホガニーの羽目板の壁がこちらへ迫ってくるように感じられた。苦しげな呼吸のたびに上下する彼の胸を見つめながら、私は息をひそめる。今夜の騒動は、もともと脆い彼の身体に容赦なくのしかかっていた。ピーターソン医師はたったいま薬を投与したばかりだというのに、部屋に漂う緊張は刃物でも入れられそうなほど濃かった。
「パパ、どうして私を罰するの！」グレースの声が、かろうじて保たれていた静けさを粉々に砕いた。彼女は戸口に立っていた。さっきの癇癪のせいでブランド物のドレスは皺だらけになり、完璧に手入れされた指先は拳に固く握り締められている。「私はあなたの娘よ！ 何も悪いことなんて言ってない！」
その声を聞いた瞬間、ウィリアムの呼吸が引きつり、顔色はさらに青ざめ、また激しく咳き込みはじめた。
「黙れ！」リチャードが寝室から出てきて、グレースに怒鳴りつけた。
「なんで黙らなきゃいけないの？ 私より、あんな得体の知れない女を選ぶっていうの？」グレースの声がさらに高くなる。そこにヒステリーの色が滲んだ。「ヘンリーを罠にはめて結婚させた守銭奴よ！ うちの財産を奪おうとしてる！」
ウィリアムが胸を押さえるように手を伸ばし、呼吸がいっそう苦しそうになるのが見えた。私の中で何かが切れた。五年間、従順に従ってきた。言いたいことを飲み込み、完璧におとなしい妻を演じてきた――そのすべてが、その瞬間に崩れ落ちた。
「いい加減にして！」私の声は刃のように部屋を切り裂いた。私はグレースの前まで歩み寄り、ハーディング家に足を踏み入れて以来はじめて、本当の自分を隠さずに見せた。「分からないの？ あなた、今このままじゃお祖父さまを殺すわよ。そうしたいの？ 癇癪が抑えられないからって、お祖父さまを殺すの？」
グレースは一歩あとずさり、私の変化に明らかに動揺していた。私はさらに詰め寄り、声を低く、危険なほど静かに落とす。「あなたの子どもじみた八つ当たりのせいで、もし何か起きたら――その代償は、あなたが払うの。分かった？」
「な……なんで、そんな言い方……！」グレースはどもったが、目の奥に恐怖が浮かんでいるのが見えた。
「ソフィアの言うとおりだ」ウィリアムの声は弱々しいが、はっきりしていた。「グレース、わしに死ねと言うのか」
グレースが返事をする前に、イザベラが突然ひざまずいた。
「ハーディング様……」イザベラは優雅に、そして完璧な間合いでベッドの脇にひざまずいた。「すべて私のせいです。グレースは、ただ私を庇ってくれただけ。罰せられるべきなのは、私です」
ヘンリーがすぐさま彼女のそばに現れ、やさしい手つきで立たせようとする。「イザベラ、やめろ。君のせいじゃない」
イザベラはレースのハンカチに、かすかに咳を落とした。「私のせいでグレースが苦しむなんて、耐えられないの」
私は、ヘンリーがイザベラを腕の中に抱え込むのを見ていた。高価なシャツは、彼女が身を寄せたせいで皺が寄っている。灰色の瞳にあるのは、ただひたすらな慈しみだけだった。結婚して五年――私に向けられたことのない視線だ。
「ヘンリー……」イザベラの声は息を含み、か弱く震えていた。「あなたのご家族に迷惑をかけるつもりなんて、私にはないの。分かってくれるでしょう？」
「君を信じてる」ヘンリーは言い切った。その三語は、私たちが積み重ねた結婚生活の年月よりも重かった。
胸の奥で何かが砕けたのを感じた。だが不思議と痛みではなく、視界が澄んでいくような感覚だった。目の前の光景――イザベラを抱くヘンリー、不安げに周囲をうろつくグレース、満足そうに見守るキャサリン――それがようやく、くっきりと見えた。
「面白いですね、スコット夫人」私は落ち着いた声で、ほとんど世間話のように言った。「部外者のあなたが、ハーディング家の内輪事にここまで影響力を持っているなんて。さっきグレースが口にした言葉、あれはあの子のものとは思えませんでした。まるで……誰かに丁寧に仕込まれたような」
イザベラは作り物の無垢さで目を見開いた。「そんなこと、するはずがありません！ ソフィア、どうしてそんなふうに……」
「説明なんていらない」ヘンリーが割り込む。腕の力が強まり、イザベラをかばうように抱き締めた。「俺は君を信じてるって言った」
私はまっすぐに彼の視線を受け止めた。そこにいたのは、私が結婚した男ではない。イザベラが丁寧に張り巡らせた網に絡め取られた、見知らぬ誰かだった。「そうでしょうね、ヘンリー。あなたはいつだってそうだったもの」
「ソフィア！」グレースがまた声を荒げる。「イザベラを疑うなんて、どういうつもり！ あんたなんかの十倍、彼女のほうが価値がある！」
私はグレースのほうへ向き直り、はじめて本気で彼女を見た。華美な服と完璧な化粧の奥に、これまで見落としていたものがあった――甘やかされて育ち、成長できないままの子ども。自分よりずっと狡猾な誰かに操られている。
「本当に哀れなのはね、グレース」私は静かに言った。「あなたは利用されてるのに、必死で庇おうとして、いま起きていることすら見えないのよ」
そのとき、キャサリンが椅子から立ち上がり、鋭い声を投げつけた。「黙りなさい！ 私の娘に、よくもそんな口をきけるわね！」
「黙るべきなのはあなたです！」私は言い返した。自分の声があまりに生々しく響いて、私自身が驚くほどだった。「あなた、私を家族として扱ったことが一度でもありますか？」
「ソフィア」ヘンリーの声には警告が混じっていたが、私はもうそれを恐れなかった。
イザベラを抱いたまま、彼女の芝居を信じたままのヘンリーを見て、湧いたのは怒りではなく憐れみだった。「本当にみっともないのはね。あなた、彼女に目がくらんで、みんなが操られてることすら見えてない。グレースはただの操り人形よ。イザベラが言わせたいことを、そのまま口にしてるだけ」
「違う！」グレースが叫んだ。「イザベラは私を妹みたいに愛してくれてる！」
私はウィリアムに視線を戻した。鋭い目で、事の成り行きを見極めている。「お騒がせして申し訳ありません、お祖父さま。お休みにならないと。ピーターソン医師をお呼びしましょうか？」
ウィリアムの唇が、笑みにも見える形を描いた。「ソフィア……」彼はそっと言った。「いざという時、頼れるのはお前だけだ」
私はうなずき、扉へ向かった。ヘンリーとイザベラの横を通り過ぎるとき、足を止める。「ねえ、ヘンリー」私は小さな声で言った。「あなたが『信じてる』って言った瞬間、私がこの数年ずっと探していた答えを、ようやくもらえたわ」
そう言い残して、私は出て行こうとした。だが扉に届く前に、グレースの甲高い声が空気を裂いた。
「自分を何様だと思ってるの！」彼女は叫んだ。「あんたが私の兄と結婚してなかったら、うちの家に足を踏み入れる資格すらない！ イザベラの髪の毛一本にも値しない！」
グレースの言葉を聞いたとたん、私は思わず笑ってしまった。
「何がそんなにおかしいのよ！」グレースが詰め寄る。怒りで顔が真っ赤だった。
「別に」私は平然と答えた。「こんなに頭の悪い人を見るの、初めてだっただけ。ちょっと面白かったのよ」
